Мальчик из бедной семьи греческих переселенцев не смог учиться у Айвазовского и лишь с третьей попытки поступил в Академию художеств. Зато потом стал профессором Академии, состоятельным художником и владельцем доходного дома в Петербурге… Но продолжал жить примерно на 50 копеек в день ради своего благотворительного проекта. Это очень краткий пересказ потрясающей жизни Архипа Ивановича Куинджи. Он с детства рисовал — и с детства зарабатывал копейки как разнорабочий. Знакомые однажды посоветовали юноше обучаться рисованию. Он решает ехать к Айвазовскому — и застает на месте лишь его прислугу. За работу в усадьбе Айвазовского Архипу показали приемы письма маслом и позволили попрактиковаться, копируя картины. Эти нехитрые знания позволили ему работать ретушером в фотомастерской и копить на поездку в Санкт-Петербург. В столице он с трудом поступает в Академию и работает еще более ненасытно. Его мечта — сколотить состояние, без которого не видать руки возлюбленной — дочери греческого купца из родного города. Архип Иванович находит свой стиль, приобретает известность, ценник у его картин стремительно растет… В тридцать три года он едет за невестой Верой победителем — будущий тесть больше не сочтет его неподходящей партией. Это был брак по взаимной любви. Но бездетный. Супруги, понимая, что им не для кого копить состояние, посвящают жизнь заботе о неимущей молодежи. Приобретают дачу в Крыму — чтобы давать приют студентам-художникам для отдыха и пленэра на море. Десятилетия спустя на похороны Куинджи соберется толпа тех, кто был обязан ему образованием и даже жизнью. Архип Иванович платил за обучение и лечение, давал бесплатный кров в квартирах своего петербургского доходного дома, заболевших направлял в санатории. А еще ежедневно кормил и лечил птиц на крыше своей мастерской. Об этом «чудачестве» писали в газетах и рисовали карикатуры.